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Tutto era calmo sulle rive del maestoso Nilo. 
Il sole stava per scomparire dietro le altissime cime delle immense palme piumate, fra 
un mare di fuoco che arrossava le acque del fiume, facendole sembrare bronzo appe-
na fuso, mentre a levante un vapore violaceo, che diventava di momento in momento 
più fosco, annunciava le prime tenebre. 
Un uomo stava ritto sulla riva, appoggiato al fusto d'una giovane palma, in una specie 
di molle abbandono e come immerso in profondi pensieri. Il suo sguardo vago errava 
sulle acque che si frangevano con un dolce gorgoglìo fra le radici dei papiri affondate 
nella melma. 
Era un bel giovane egiziano, forse appena diciottenne, con spalle piuttosto larghe e 
piene, le braccia nervose, terminanti in mani lunghe e sottili, i lineamenti bellissimi, 
regolari, ed i capelli e gli occhi nerissimi. 
Indossava un semplice camice, che gli scendeva fino ai piedi a larghe pieghe, stretto 
alle anche da una fascia di lino a righe bianche ed azzurre. 
Sul capo, per ripararsi dagli ardenti raggi del sole, portava quella specie di bonetto, 
usato dagli Egiziani cinquemila anni or sono, formato da un fazzoletto triangolare, a 
liste colorate, stretto alla fronte da una sottile lista di pelle, colle punte cadenti dietro 
le spalle. 
Quel giovane conservava una immobilità assoluta e sembrava che non si accorgesse 
nemmeno che le prime ombre della notte cominciavano ad avvolgere le palme ed il 
fiume, e che non pensasse nemmeno che il soffermarsi troppo su quelle rive, dopo il 
tramonto, poteva essere pericoloso. 
Il suo sguardo nerissimo, dal lampo fosco, si fissava sempre nel vuoto come se se-
guisse qualche cosa che gli fuggiva dinanzi e che scompariva fra le ombre della notte. 
Ad un tratto un lungo sospiro gli uscì dalle labbra, poi si scosse facendo colle mani 
come un moto di scoraggiamento. 
«Il Nilo non me la ricondurrà forse più mai,» mormorò «gli dei non proteggono che i 
Faraoni.» 
Alzò gli occhi. Le stelle cominciavano a brillare in cielo e il lieve rossore purpureo 
che si discerneva ancora vagamente verso ponente, là dove il sole era scomparso, si 
dileguava con fantastica rapidità. 
«Torniamo,» mormorò il giovane. «Ounis sarà molto inquieto e forse sta cercandomi 
nel bosco.» 
Aveva fatto tre o quattro passi, quando si arrestò, fissando gli sguardi sulle erbe 
secche che crescevano sotto le palme. Qualche cosa scintillava fra le foglie cadute 
dagli alberi. Si chinò rapidamente e lo raccolse, mandando nel medesimo tempo un 
grido a malapena soffocato. 
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La casa di Geppetto era una stanzina terrena, che pigliava luce da un sottoscala.  
La mobilia non poteva essere più semplice: una seggiola cattiva, un letto poco buono 
e un tavolino tutto rovinato. Nella parete di fondo si vedeva un caminetto col fuoco 
acceso; ma il fuoco era dipinto, e accanto al fuoco c’era dipinta una pentola che bol-
liva allegramente e mandava fuori una nuvola di fumo, che pareva fumo davvero. 
Appena entrato in casa, Geppetto prese subito gli arnesi e si pose a intagliare e a 
fabbricare il suo burattino. 
– Che nome gli metterò? – disse fra sé e sé. – Lo voglio chiamar Pinocchio. Questo 
nome gli porterà fortuna. Ho conosciuto una famiglia intera di Pinocchi: Pinocchio il 
padre, Pinocchia la madre e Pinocchi i ragazzi, e tutti se la passavano bene. Il più 
ricco di loro chiedeva l’elemosina. 
Quando ebbe trovato il nome al suo burattino, allora cominciò a lavorare a buono, e 
gli fece subito i capelli, poi la fronte, poi gli occhi. 
Fatti gli occhi, figuratevi la sua maraviglia quando si accorse che gli occhi si muove-
vano e che lo guardavano fisso fisso. 
Geppetto, vedendosi guardare da quei due occhi di legno, se n’ebbe quasi per male, e 
disse con accento risentito: 
– Occhiacci di legno, perché mi guardate? 
Nessuno rispose. 
Allora, dopo gli occhi, gli fece il naso; ma il naso, appena fatto, cominciò a crescere: 
e cresci, cresci, cresci diventò in pochi minuti un nasone che non finiva mai. 
Il povero Geppetto si affaticava a ritagliarlo; ma più lo ritagliava e lo scorciva, e più 
quel naso impertinente diventava lungo. 
Dopo il naso, gli fece la bocca. 
La bocca non era ancora finita di fare, che cominciò subito a ridere e a canzonarlo. 
– Smetti di ridere! – disse Geppetto impermalito; ma fu come dire al muro. 
– Smetti di ridere, ti ripeto! – urlò con voce minacciosa. 
Allora la bocca smesse di ridere, ma cacciò fuori tutta la lingua. 
Geppetto, per non guastare i fatti suoi, finse di non avvedersene, e continuò a lavora-
re. 
Dopo la bocca, gli fece il mento, poi il collo, le spalle, lo stomaco, le braccia e le 
mani. 
Appena finite le mani, Geppetto sentì portarsi via la parrucca dal capo. Si voltò in su, 
e che cosa vide? Vide la sua parrucca gialla in mano del burattino. 
– Pinocchio!... rendimi subito la mia parrucca! 
E Pinocchio, invece di rendergli la parrucca, se la messe in capo per sé, rimanendovi 
sotto mezzo affogato. 
A quel garbo insolente e derisorio, Geppetto si fece triste e melanconico, come non 
era stato mai in vita sua, e voltandosi verso Pinocchio, gli disse: 
– Birba d’un figliuolo! Non sei ancora finito di fare, e già cominci a mancar di rispet-
to a tuo padre! Male, ragazzo mio, male! 


